
Caminé a la cocina para preparar dos cafés negros que luego llevé a la habitación. El aroma pareció despertarte, porque moviste una pierna y hundiste el rostro en la almohada, haciendo un ruidito similar al de un minino consentido.
Me acosté a tu lado y me abrazaste por la cintura. Tomé tu mano derecha y la puse en mi pecho, justo encima de mi corazón. Me acariciaste desde el cuello hasta el sexo, tan tierna y delicadamente que pensé en que, si legalmente fuera posible, te haría copropietario de todo mi cuerpo. Me susurraste adormilado cosas que no entendí, giré mi cuerpo hacia ti, besé tu cuello y acariciando tu pene, te dije al oído: -¿Quieres dormir un poco más, o beber tu café y aprovechar este regalo matutino?-
-Terapia ocupacional para NINIS.
-¿Cómo hablar del futuro con este sector de la población?
-Recuperación o replanteamiento de los sueños, aspiraciones y autoestima.
-"No le des el pescado, enséñale a pescar".
... entre otras...
Si usted tiene alguna sugerencia para complementar esta nueva necesidad, surgida por la actual decadencia económica y social, no dude en participar con sus comentarios.
Eso, o invento un plan de entrenamiento físico, enfocado en la definición y escultura de las curvas femeninas, basado en el correcto manejo de escoba, trapeador, y sacudidores. El cual difundiré por el mundo a través de clases particulares para estrellas de cine y televisión, y después en vídeos dirigidos por Tarantino, que serán transmitidos a lo largo y ancho del planeta, como infomerciales, para llegar a las amas de casa desesperadas por recuperar los cuerpos por los que alguna vez les pidieron matrimonio...
No paro de preguntarme de que manera habrían cambiado nuestras vidas, e incluso nuestras muertes, si hubiese mandado todo al diablo para subirme a tu auto, y terminar la despedida en algún otro lugar y de alguna otra forma.
Casi tan borracha como aquella noche, no hago más que pensar en ti, y en volver al tabaco, aferrándome en todo lo posible al recuerdo de nuestros últimos instantes juntos.
Hoy sin tu presencia, y en mi soledad que parece no tener fin, estoy convencida de que no me importaría haber muerto contigo en medio de todo el misterio que envuelve tu partida.
Q.E.P.D. César.
- Eh… yo… - y carraspeando alargué el brazo con tu bolso.
Y mirándome a los ojos, me dijiste -¿Cómo supiste que ese bolso era tan importante para mi?-
Negando con la cabeza, te respondí –No lo sabía, disculpa, no sé que hago aquí, fue sólo un impulso.
– Vives lejos, ¿verdad?
–Sí. Pero no importa, quería aprovechar para conocer este lado de la ciudad, después de todo, no planeo quedarme mucho más tiempo aquí.
– Y mi apartamento, ¿no te gustaría conocerlo? Podría cocinarte algo, para que pruebes la magia de ese salpimentado mío - Dijiste acentuando la coquetería que te caracterizaba, y siempre me ponía tan nerviosa.
- No es necesario -, insistí.
- ¿Cómo llegaste hasta acá?
- En bicicleta – entonamos al unísono.
Y volviendo a reír dijiste – Entonces no seas tan necia, bajemos por tu bici, que te invito a cenar.
- Soy vegetariana- te contesté con un poco de pena, - de verdad sería mejor que me vaya antes de que anochezca.
-¡Vamos, qué también sé preparar verduras! ¿Por quién me tomas, niña?
– No aceptas un “no”, ¿cierto?
-¡NO! Contestaste con tu gran sonrisa.
– Entonces yo preparo la pasta.
–Magnífico, así que además de escribir a regañadientes sobre narcotráfico, también cocinas.
Pase lo que pase, nada volverá a ser igual. Nunca volveremos a estar juntos, nunca la volveremos a pasar tan bien, y nunca probaremos la bebida intrigante de aspecto infantil, en el bar del baño sucio.
Esta vida no es vida. He empezado un dibujo, desde cero, y desde mi corazón. Y adivina a quién terminé dibujando. Por supuesto, no puedo dibujar a alguien que no seas tú, y jamás podré dibujarte tal como eras.
-No, Doctor. Inmovilizarla, me ha sentado muy bien.
- ¿Entonces, es algo más?
- Sí. Últimamente, un dolor seco me envuelve el corazón.
-¿El corazón?
- Sí, y quería preguntarle, si habría forma de inmovilizármelo también.
- ¿Síntomas?- Llanto largo, tres veces al día. Inapetencia e insatisfacción con todo lo que antes me producía placer.
-Está usted enferma de vivir, señorita Díaz.
- Ya me lo imaginaba. Y dígame doctor, la vida, ¿podría extirpármela?
Que alguien me apuñale hondo en el pecho, que me rompa las costillas, y arranque con furia cada cosa que encuentre dentro de mi.
Nada sirve ya.
Intento ponerme de pie, pero mis piernas no responden y caigo, mientras un dolor hasta ahora desconocido, parece partirme en dos, desde la cabeza hasta el ombligo.
Cegada por la confusión, no paro de vomitar.
Parece que esto es la eternidad vulgar del fin de mis días. Del rompimiento irreversible de mi corazón.
Aquel por el que ya no puedo pelear más.
Como un perro asustado, cansado de esquivar autos, y huir de chiquillos que riendo, apedrean perros con la misma fuerza con la que sus padres los golpean. Estoy.
Como el perro sarniento, sólo un amor dedicado, podría salvarme. Pero ni al perro, ni a mi, se nos acercan los sanos. ¿Quién querría sarna en la piel, o un corazón destrozado?
De un momento a otro, perdí todo lo bueno que me rodeaba. Logrando sólo conservar una vida desastrosa, de la que no forma parte, la vieja yo.
Su fantasma, no es cualquier fantasma.
Hace su mágica aparición, de noche. Siempre.
Compartimos el mismo espacio, aún estando en puntos distintos.
Él se sienta en la cama, y yo me levanto para caminar en círculos. Él enciende un cigarrillo, y yo se lo quito. Así vamos quemando el tiempo. Para no enloquecer. Más.
Sólo en las sombras le he visto, y a pesar de ello, no pierdo la fascinación.
Otros fantasmas van, y vienen. Encantándome, desencantándome. Pero el lugar de ese fantasma, nadie podrá ocupar.
-My heart is blue- fueron sus palabras, yo las engullía lentamente, la emoción me entumía las manos.
-¡¿Qué haces aquí?!- Gritó mi madre al encontrarme dormida en la sala. Todo había sido un sueño, y no me moví durante minutos, aferrándome a el, y a él. Poco podía hacer ya. De cualquier manera permanecí ahí, escuchándola guardar y acomodar cosas.
Nunca he entendido porque la gente despierta a quienes no tienen nada que hacer. Puede que les parezca placentero ejercer poder sobre alguien en estado vulnerable. A mi me parece detestable; pero definitivamente, los demás no son yo, y yo espero nunca ser ellos.
Terminó de hacer “cosas” y se fue. A penas me estaba decidiendo a moverme para ir al baño y pasearme por la casa, cuando mi padre bajó, e hizo ruidos similares a lo que mi madre había hecho minutos antes. Me paralicé.
Extrañamente me sentía más cómoda en la sala que en mi propia habitación, ahí me molestaban menos, aunque al carecer de puertas, quedaba a la vista de quien entrara a la casa. Una cosa por otra.
Y como para mis padres es incomprensible que la gente pase tiempo leyendo a solas, o duerma siestas en tardes aburridas. Seguirán robándome sueños violentamente, hasta que algo nos desagarre los hábitos.


